我有一個嗜好，就是時不時會喜歡寫點兒“認真表達式”的東西出來。每逢此時，我總會容易沉浸于一種字斟句酌的狀態(tài)里，生怕哪一處描述不能精準表達出自己的想法和感受，文章也往往因此而容易變得冗長。

這樣的內(nèi)容，在當下的互聯(lián)網(wǎng)世界里，無疑是非主流的。在我印象中，可能也只有在中早期的豆瓣上才會大量存在著這樣的內(nèi)容。

而這一回，我正好想聊聊豆瓣。

想寫豆瓣的緣起，是最近連續(xù)出現(xiàn)的兩個關(guān)于豆瓣的消息——

兩個禮拜前，豆瓣APP更新了3.0版本。在完成了又一次天翻地覆式的“整容式更新”后，一眾豆瓣忠實用戶+豆瓣產(chǎn)品員工開始紛紛高呼：“還我豆瓣!”

又過了一個禮拜，江湖傳言四起：京東意欲1.5億美元控股豆瓣。

這難免讓人噓唏——要知道，當我開始使用豆瓣的時候，我甚至還全然都還沒有聽說過京東啊!

說起來，這樣的感覺倒是很明確：那個曾經(jīng)很有調(diào)性也很性感的豆瓣，存在感正在越來越弱。

(一)

說起豆瓣，這是一個在中國的互聯(lián)網(wǎng)圈別具一格的產(chǎn)品。它有著其獨特的精神氣質(zhì)，是國內(nèi)為數(shù)不多的不是依靠模仿抄襲國外產(chǎn)品而獲得成功的產(chǎn)品。

豆瓣，還有很多堅持，比如，要做一個慢公司;比如，因為認為“每一個人都是獨一無二的”而堅持不給用戶進行分類，為此，豆瓣誕生11年來，從未使用過任何積分、會員等常見社區(qū)運營工具;比如，堅持社區(qū)里所有的內(nèi)容，都只能使用小五號宋體字，甚至最初連圖都不讓貼;比如，要堅持社區(qū)自治的理念，為此豆瓣從來都不是一個強運營驅(qū)動的公司;再比如，堅決不因為商業(yè)化壓力而降低對于用戶體驗和社區(qū)氛圍的堅持，哪怕為此不惜拒絕掉無數(shù)手里揮舞著大把鈔票的廣告主。

很多很多年以來，豆瓣都像是互聯(lián)網(wǎng)上一個精神烏托邦似的存在，這讓豆瓣贏得了很多贊譽、欽佩和擁護。

但最為神奇的是，就是看起來如此不接地氣的豆瓣，居然還真的長大了。到2012年，豆瓣的月覆蓋用戶數(shù)超過1億，日均PV1.6億，而在2012年的某幾個月里，豆瓣據(jù)說已經(jīng)實現(xiàn)了盈利。

那時的豆瓣，看起來形勢一片大好，周圍布滿了贊揚和尊敬，雖然體量、盈收都還很小，但當時的豆瓣在互聯(lián)網(wǎng)江湖中的地位和聲望，一時并不太輸給BAT這樣的巨頭。

(二)

2012年的豆瓣，那真是一個神奇而又充滿了魅力的地方。

那時的豆瓣，活躍著木衛(wèi)二、作家安東尼、艾小柯、福根兒、莊雅婷、張佳瑋，甚至是羅永浩、和菜頭等人。

那時的豆瓣，藏龍臥虎，留幾手、水湄物語、陳柏霖、邵夷貝等人，都只不過是才剛剛在豆瓣冒頭時間不長的一些江湖新人而已。

那時的豆瓣，還有無數(shù)神奇的小組，例如景濤咆哮組、北京吃喝玩樂組、逼組、高壓鍋小組、屁屎尿小組……幾乎每一個小組都有N多既讓你完全意想不到，又可以瞬間抓住你注意力的內(nèi)容。

那時的豆瓣，是一個既有高逼格和調(diào)性，又很娛樂好玩和有趣的地方。上面遍布著有趣的內(nèi)容，有趣的事和有趣的人。

當時的整個互聯(lián)網(wǎng)上，類似“豆瓣評分最高的100本書”，“豆瓣排名最高的100本電影”，“豆瓣上那些神奇的小組”等這樣的內(nèi)容，被傳得滿世界都是。

這樣一個調(diào)性十足的豆瓣，很性感。

只是，2012年，后來就成了豆瓣自己再也無法超越的巔峰。

我一直認為，有兩款產(chǎn)品，是曾經(jīng)擁有過成為一方霸主的絕佳機會，然而卻自己錯失了的。

這兩款產(chǎn)品，一個是新浪微博，另一個就是豆瓣。

(三)

2005年，阿北在北京豆瓣胡同附近的星巴克，花了3個月時間，開發(fā)出了豆瓣。時稱“豆瓣評論”。豆瓣上線后的最初的功能，就是討論書和討論電影。

按照阿北的說法，豆瓣一開始的期望，就是幫助人們發(fā)現(xiàn)更豐富的生活。這樣的初衷，加上這樣的早期功能，奠定了豆瓣的核心基因——豆瓣的最核心用戶，是一群喜歡讀書和思考、熱衷于發(fā)現(xiàn)甚至創(chuàng)造新鮮事物的用戶。

正是這樣一群核心用戶的存在，讓豆瓣一直都顯得獨特而又有趣。

在此之后，豆瓣發(fā)現(xiàn)，當用戶開始討論書和電影，討論音樂也就成了自然而然的事。于是，豆瓣音樂出現(xiàn)了。

再之后，為了方便這些用戶們的交流，豆瓣小組上線。

從那時開始至今，差不多10年過去了，豆瓣讀書、豆瓣電影、豆瓣音樂和豆瓣小組，始終是豆瓣最核心的幾個組成部分。

(四)

某種意義上，豆瓣的發(fā)展路徑，是一個再經(jīng)典不過的典型互聯(lián)網(wǎng)社區(qū)的路徑——并不依靠推廣和廣告，而是純粹依靠社區(qū)氛圍的塑造、優(yōu)質(zhì)內(nèi)容的沉淀來驅(qū)動的。成立10年，豆瓣幾乎從來沒有做過什么特別大力度的推廣。你從來沒有看到過豆瓣像足記這樣爆火過，這十年，哪怕有再多的網(wǎng)站和產(chǎn)品為了爭搶用戶而打得頭破血流，豆瓣，卻只是一直不慌不忙的在平穩(wěn)增長著。

因為這個，豆瓣成為了一家知名的“慢公司”。

從2006年以來，依靠其高質(zhì)量的用戶群和豆瓣官方“社區(qū)開放、社區(qū)自治”的立場態(tài)度，豆瓣上的高質(zhì)量內(nèi)容開始瘋狂增長起來。用戶們發(fā)現(xiàn)，當你往豆瓣這個社區(qū)上上傳了一些小眾而有品位的書、電影或音樂又或是相關(guān)評論的時候，你能夠收獲一大群懂你的“同類人”給予的肯定和贊譽，這樣的氛圍助推著越來越多的用戶開始往豆瓣上傳各式各樣的書、音樂、電影和評論。

所有的這些優(yōu)質(zhì)而又獨特、有調(diào)性的內(nèi)容，成了豆瓣最核心的價值。

當這群人、這樣的高質(zhì)量內(nèi)容匯聚在一起，這里就真的成了一個具有了向心力的社交中心。當這群人聚集在一起，似乎他們總能找到聊不完的話題和做不完的有趣的事。后來，很多人都說，早期的豆瓣，是一個有著強烈的知識和人文氛圍的地方，甚至有人說，某種意義上，可以說是豆瓣拯救了閱讀文化。它影響了無數(shù)人的精神生活，培養(yǎng)和挖掘了一批又一批文藝青年。以自下而上的方式構(gòu)筑了一座集體精神家園，讓無數(shù)尋覓精神生活的人找到依托。

這樣的狀態(tài)，讓豆瓣慢慢變成了一個大社區(qū)，它開始承載起越來越多人的社交關(guān)系、興趣愛好，甚至是整個生活。

于是，雖然不慌不忙，但豆瓣開始慢慢成為了很多人生活的中心。豆瓣的用戶們尋求更好的品味、更多獨特和有趣的事物，他們使用豆瓣來結(jié)交志趣相投的朋友，發(fā)現(xiàn)合乎甚至超越自己品味的書籍、電影、音樂和各種各樣的活動。豆瓣，也就慢慢變成了一個獨一無二的大社區(qū)。正是這種極其強大的向心力，助推了豆瓣在PC時代的成功。

(五)

2012年之所以對于豆瓣成為了轉(zhuǎn)折，可能并非偶然。

2012年的豆瓣，面臨著兩大挑戰(zhàn)。

其一，是當豆瓣的用戶體量更大，變得大眾化之后，原有的那種更加精英化的社區(qū)氛圍如何保護和維持?

這就像是一個定律，當任何一個凝聚著高度文化身份認同感的小圈子經(jīng)歷大眾化過程時，總會伴隨著早先身份認同的失落。而這樣的失落必將造成大量老用戶的出走和流失，豆瓣也不例外。

一個曾經(jīng)對豆瓣無比忠誠的影評人后來在注銷自己豆瓣賬號的時候，留下了這樣的評論：如今的豆瓣碎片化了，江湖化了，人們不再像以前那樣認真表達和交流了。所以我也不愿再在上面浪費太多時間了。

其二，則是用戶核心使用場景的變化。

2012年，那正好是一個移動端全面興起的年份。

豆瓣都無到有，是一個完全基于PC和Web端的產(chǎn)品。在Web端，它那些看起來甚至有些復(fù)雜和繁重的產(chǎn)品架構(gòu)、內(nèi)容生產(chǎn)和組織形式，甚至可能是優(yōu)勢——既然豆瓣的核心用戶需要的是深度的交流、閱讀和關(guān)系，他們當然也需要一個更有沉浸感的環(huán)境。

只是，到了移動端，用戶的使用場景和需求開始變得完全不同。移動端的場景天然就是碎片化的，而用戶的使用習慣也發(fā)生了天翻地覆式的變化：更多用戶無法在移動端接受更沉重的體驗，更無法投入更多的時間。

面對全新的用戶場景和使用習慣，豆瓣開始變得無所適從和糾結(jié)搖擺。

(六)

豆瓣最初的策略，是把各個獨立功能分別做成獨立的APP，意圖通過此舉，讓每個APP都可以聚合到垂直領(lǐng)域內(nèi)的對應(yīng)用戶。這一策略，正是早期豆瓣在PC端起家時實行的打法，無疑，豆瓣想要復(fù)制自己在PC端成功的軌跡。

于是，一個PC端上完整無缺的豆瓣，在移動端，變成了這樣一堆東西——

豆瓣的這一決策背后，可能忽略了一個巨大的問題：我作為一個PC端上的豆瓣用戶，是可以在一個名為“豆瓣”的網(wǎng)站內(nèi)隨意在讀書、音樂、豆瓣小組等各個功能間進行切換的，且還會樂此不疲。例如，很多場景下，我可能正好在小組里跟一個朋友聊起一本書，這時我可以回到“豆瓣讀書”下，找到關(guān)于該書的一些評論甚至是鏈接，借此可以讓我跟這個朋友間的交流變得更愉快和層次更豐富。

而在移動端，當“豆瓣閱讀”和“豆瓣小組”變成了兩個完全獨立的APP時，所有類似這樣的可能性，都紛紛消失了。

在PC 時代，豆瓣因為Web端的產(chǎn)品特性，可以讓用戶隨意從各個興趣點進行遷移。而到了移動端，APP 模式則屬于孤島模式，一個 APP 只能容納一個功能，不能隨意跳轉(zhuǎn)，這使得無數(shù)豆瓣用戶無法在各個興趣點實現(xiàn)順暢的遷移和過渡。

豆瓣在移動端的這一堆APP，導致了以下幾個問題——

第一，這讓無數(shù)PC時代的豆瓣死忠用戶崩潰不已——他們發(fā)現(xiàn)，自己在PC端所有的用戶使用習慣全部無法順利遷移到移動端，那些我在PC上關(guān)注的人、加入的小組、收藏的電影和書、喜愛的音樂和影評，在移動端居然找不到了;

第二，當音樂、電影等被紛紛切割成一個個獨立的APP時，用戶只能把它們當作是一個工具來進行使用，反倒是原本的社區(qū)感在漸漸降低。這導致，豆瓣在移動端開始漸漸失去了原本是自己最寶貴的東西——那些奇高無比的用戶粘性;

第三，這一大堆的APP同時并存，也導致了豆瓣的顧此失彼，始終難以聚焦發(fā)力。于是，豆瓣只能眼睜睜看著網(wǎng)易云音樂、陌陌等新出現(xiàn)的產(chǎn)品，一點一點蠶食掉了自己原有的領(lǐng)地。

這，成了豆瓣的最大失策。

我忘了在哪里看到過一這樣的解讀——如果一個UGC產(chǎn)品的社區(qū)屬性越來越讓位于工具屬性，這難免就有種壯士暮年的感覺。對豆瓣，在2012年后的感覺，正是如此。

一個只能作為工具而存在的豆瓣，顯然是令人失望的。更何況，在每一個垂直領(lǐng)域下，你都能找到一些或許是更好用的工具。

于是，豆瓣開始被替代。

(七)

每一次顛覆，往往都是因為時代和大環(huán)境的變遷，而導致了一部分人原有的優(yōu)勢，變成了短板。

在PC時代，豆瓣的”慢“，是耐心，是隱忍，是堅持。而到了移動時代，當用戶選擇的可能性變得如此開放和豐富，豆瓣的慢，就真的是太慢了。

2014年的豆瓣年會上，阿北，這個曾經(jīng)一手締造了豆瓣的人，親口承認，豆瓣因為對于自己的技術(shù)和產(chǎn)品過于自信，而錯失了3年時間。

這3年，是豆瓣FM一點點被網(wǎng)易云音樂、蝦米、QQ音樂等超過的3年;是豆瓣小組的大量用戶紛紛流失的3年;也是無數(shù)豆瓣原有的名人們轉(zhuǎn)戰(zhàn)微博和微信公號的3年。

這失去的3年，阿北想要找回來。

于是，2014年下半年，一個名叫”豆瓣“的APP上線了。

(八)

印象中，從2014年，甚至是更早以來，豆瓣的每一次產(chǎn)品更新，都是略顯糾結(jié)和搖擺的。每一次改版，也或多或少的伴隨著一大群用戶們的吐槽。

這其中，最為嚴重和知名的，莫過于半年前的“豆郵改私信”事件。

各種吐槽中，這個名為“豆瓣”的APP也難以幸免。

尤其是，剛剛發(fā)布的豆瓣3.0，所完成的，又是一次“整容性改版”。

我們前面說過，在2012年，豆瓣的日均PV可以達到1.6億。

而到了2014年年底，這一數(shù)字根據(jù)估算，已經(jīng)跌落到大約3000萬左右。

我不懷疑阿北要改變的決心和豆瓣團隊的能力，也不懷疑豆瓣的價值。只是，既承載著無數(shù)忠實的老用戶們的期望和使用習慣，又要兼顧無數(shù)新用戶們的需求和體驗，豆瓣在移動端的探索走得實在太過于艱難。

某種程度上，豆瓣是用自己的實際所作所為在印證著一個已有數(shù)千萬用戶的成熟產(chǎn)品在其用戶活躍度開始下滑的時候，想要轉(zhuǎn)型和進行新的探索和革新，是一件多么痛苦和困難的事。

我常常覺得，豆瓣如果真的想要做一些全新的嘗試，還不如就不要叫“豆瓣”了，換一個名字，反而可以擺脫掉那么多老用戶們的期望和束縛，可以放開手腳去做些事。

我也覺得，豆瓣想要再現(xiàn)曾經(jīng)PC端的輝煌，或許已經(jīng)很難很難。假使真的如此，既沒有清晰和可以期待更大增長空間的盈利模式，又缺乏用戶價值層面新的突破點，那么對于豆瓣而言，尋求并購，或許真的是一個比較好的出路。

即便，這樣的事情，很多人，尤其是豆瓣的死忠擁護者們并不愿意看到。

假使未來某一天，正在傳言中的京東控股豆瓣真的發(fā)生了，那也不是一件太過于令人意外的事。

(九)

2005到2015，豆瓣已10年。這10年，是豆瓣由籍籍無名慢慢長成參天大樹，而后又漸漸從互聯(lián)網(wǎng)世界的金字塔頂端淡出的10年。

有時，你不得不感嘆，互聯(lián)網(wǎng)上的10年，是幾乎恍如隔世的。

雖然既不是文青，也算不上是豆瓣的腦殘粉。但我毫不諱言，我是喜歡豆瓣的。我喜歡這個產(chǎn)品，這個團隊，這家公司。這是一種本能的對于美好事物的認同。哪怕豆瓣真的無法再重現(xiàn)輝煌，那些豆瓣的堅持、豆瓣的理念、豆瓣上曾經(jīng)發(fā)生出現(xiàn)過的美好的人和事、豆瓣所帶來的實實在在的影響，也仍然值得我們記住。

但同理，商業(yè)上和市場的殘酷，也同樣不會因為我們的贊賞而有所變化。對資本市場來說，當一個產(chǎn)品無法再繼續(xù)增長或給到你新的想象空間，它就已經(jīng)不再那么被青睞。

我相信，曾經(jīng)在PC時代存在過的以書影音為中心、足以成為一群人的“精神家園”的那種深度社區(qū)，在移動端是仍然會重現(xiàn)的。只是，它已經(jīng)可能未必一定是豆瓣。

但無論如何，我仍然想祝豆瓣好運。這是真心的。