第四部分：智慧的起源

經(jīng)過(guò)了前面三個(gè)部分的討論，我們才開(kāi)始逐步回答這個(gè)問(wèn)題。

首先的，“史前的各種頂級(jí)掠食者都在進(jìn)化中幸存至今”本來(lái)是一個(gè)相當(dāng)不可能的假設(shè)，因?yàn)樵谌魏我粋€(gè)穩(wěn)定的生態(tài)系統(tǒng)中，“頂級(jí)掠食者”都是一個(gè)具體的生態(tài)位，容不下兩個(gè)物種，在陸地總面積相對(duì)恒定的前提下，我們無(wú)法構(gòu)思一個(gè)如此多樣的地球能容下這么多的頂級(jí)掠食者。同時(shí)，一種頂級(jí)掠食者的存在常常會(huì)否定另一種頂級(jí)掠食者的存在。這可能表現(xiàn)為地理和氣候上的矛盾，比如一個(gè)北美存在暴龍的地球會(huì)非常溫暖，容不得兩極有冰，北極熊因此就消失了；或者時(shí)空因果上的矛盾，比如一個(gè)存在麗齒獸的地球?qū)⒉粫?huì)經(jīng)歷二疊紀(jì)晚期大滅絕，也就將無(wú)法迎來(lái)引鱷的崛起。

二疊紀(jì)的麗齒獸（Gorgonopsians）體長(zhǎng)4米，南非陸地生態(tài)體統(tǒng)的頂級(jí)掠食者

?

三疊紀(jì)的引鱷（Erythrosuchus）長(zhǎng)達(dá)5米，是陸地上的頂級(jí)掠食者，也生活在南非

?所以為了讓我們的討論還有周旋的余地，我們不得不姑且假設(shè)數(shù)量眾多的平行歷史出來(lái)，在每一個(gè)平行歷史中，都有一些頂級(jí)掠食者以驚人的幸運(yùn)避開(kāi)了所有可能的危機(jī)綿延至今，在這些絕大多數(shù)的平行歷史中，人類(lèi)都會(huì)因?yàn)閯×业淖兓辉儆袡C(jī)會(huì)問(wèn)世。

如果要讓奇蝦幸存至今，我們至少得假設(shè)世界上沒(méi)有脊椎動(dòng)物

?在這些平行歷史里，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)頂級(jí)掠食者們或許經(jīng)歷了比現(xiàn)實(shí)歷史長(zhǎng)得多的進(jìn)化歷程，但它們絕少轉(zhuǎn)向其它一種進(jìn)化方向，而會(huì)繼續(xù)在肌肉和爪牙這條暴力的單行道上越走越遠(yuǎn)，直達(dá)食物鏈能量傳遞效率和生物材料所能允許的極限。我們大可以想象，暴龍沒(méi)有在白堊紀(jì)晚期滅絕，因此變得更加巨大，甚至成為能捕食巨型蜥腳恐龍超級(jí)掠食者。他們智力很可能會(huì)因?yàn)轶w型增大而共同進(jìn)步，但我們?cè)诮^大多數(shù)的情況下都不應(yīng)該想象它們能因此獲得智慧，神經(jīng)系統(tǒng)那道高聳的進(jìn)化勢(shì)壘將嚴(yán)格地限制住他們。

DK百科書(shū)上畫(huà)的暴龍打架

但那些“絕少數(shù)的情況”并非不重要，反而恰恰是整個(gè)問(wèn)題最重要的部分，它幾乎重申了上一部分結(jié)尾處的疑問(wèn)：人類(lèi)在今天掌握的暴力超過(guò)一切頂級(jí)掠食者，我們是如何突破了神經(jīng)系統(tǒng)的進(jìn)化勢(shì)壘？

這在以往恐怕是個(gè)詰難，但在今天已經(jīng)變得相當(dāng)明確：盡管有利的因素非常多，但只有社會(huì)能讓我們決定性地突破神經(jīng)系統(tǒng)的進(jìn)化勢(shì)壘——是社會(huì)讓我們擁有了智慧。

“社會(huì)”這個(gè)概念沒(méi)有太明確的定義，通常來(lái)說(shuō)，任何自我繁殖并在時(shí)空內(nèi)延續(xù)的群體都可以稱(chēng)為社會(huì)，但這未免太過(guò)籠統(tǒng)了，它同時(shí)包含了現(xiàn)代國(guó)家這樣極度復(fù)雜的組織形式，也包括了一個(gè)蟻穴那樣森嚴(yán)的高階有機(jī)體，包含了塞倫蓋蒂大草原上遷徙的角馬群，還包括了大西洋里龐大的沙丁魚(yú)群。

角馬的群體非常龐大，但我們很難說(shuō)這是社會(huì)。

所以我們將社會(huì)限定為那種成員之間沒(méi)有顯著的生理分化，但具有穩(wěn)定的職能分工，并以即時(shí)交流完成協(xié)作的群體。這樣一來(lái)，除了以人類(lèi)為代表的大部分靈長(zhǎng)目物種以外，具有社會(huì)的動(dòng)物還將包括食肉目的獅子、狐獴、鬣狗科全部物種和犬科多數(shù)物種，長(zhǎng)鼻目的象，偶蹄目的鯨下目，等等。

膜翅目昆蟲(chóng)通過(guò)生理分化實(shí)現(xiàn)了比人類(lèi)還高的社會(huì)性，可惜它們的腦子太簡(jiǎn)單了

?作為群居的高級(jí)形式，社會(huì)生活能帶來(lái)許多顯著的益處。因?yàn)樵谫Y源有限的情況下，協(xié)作的專(zhuān)才永遠(yuǎn)比分散的通才更具優(yōu)勢(shì)。正如我們?cè)谟懻搫?shì)壘時(shí)看到的，任何具體的性狀都不會(huì)只有優(yōu)勢(shì)，體型大既代表了強(qiáng)勁的力氣、巨大的動(dòng)能，也意味著更難加速、不易隱蔽。比如雄獅的體重可達(dá)雌獅的2倍，而且長(zhǎng)著發(fā)達(dá)的鬃毛，這使它們難以靠近獵物，狩獵成功率很低。

而獅群這樣的社會(huì)生活就抹除了這種劣勢(shì)：雄獅在多數(shù)時(shí)候并不負(fù)責(zé)狩獵，但以狂暴的力量驅(qū)散了獅群附近的所有競(jìng)爭(zhēng)者，保證了獅群在食物鏈上的至高位置，并且在狩獵結(jié)束后擊退前來(lái)?yè)尳俚镊喙?，保衛(wèi)勝利的果實(shí)；而雌獅雖然體型略小，但動(dòng)作更加靈活，也更善于協(xié)作，它們負(fù)責(zé)了大多數(shù)的狩獵任務(wù)，并且在每次大規(guī)模狩獵時(shí)都根據(jù)個(gè)體間的體力差異，負(fù)責(zé)驚擾、驅(qū)趕、追擊、撲倒等不同的職責(zé)，在面對(duì)特大型獵物，比如長(zhǎng)頸鹿和非洲象的時(shí)候，它們還會(huì)邀請(qǐng)雄獅幫忙——獅群的成員可以達(dá)到30只以上，這讓獅子超越所有競(jìng)爭(zhēng)者，成為熱帶草原上最頂級(jí)的掠食者。

如果不能趕走這些獵狗，母獅的艱苦勞動(dòng)就將付諸東流

?但為了恰當(dāng)?shù)膮f(xié)作，社會(huì)中的個(gè)體就必須充分地交換信息，在識(shí)別成員、劃分等級(jí)、協(xié)調(diào)利益的行為中，觀察、判斷和決策的復(fù)雜程度也大幅提高了，社會(huì)動(dòng)物需要更加發(fā)達(dá)的神經(jīng)系統(tǒng)，或者說(shuō)，格外發(fā)達(dá)的神經(jīng)系統(tǒng)能給社會(huì)動(dòng)物帶來(lái)額外的優(yōu)勢(shì)，這會(huì)向右推動(dòng)那個(gè)勢(shì)壘，并且降低它的高度，結(jié)果就是社會(huì)動(dòng)物更加聰明。

“社會(huì)生活”這條負(fù)線決定性地縮小了神經(jīng)系統(tǒng)的進(jìn)化勢(shì)壘

?這種效應(yīng)在靈長(zhǎng)目中尤其明顯，這個(gè)類(lèi)群最基礎(chǔ)的生活模式可以概括成“群居的樹(shù)棲動(dòng)物，以樹(shù)葉和果實(shí)為生，偶爾以小型動(dòng)物補(bǔ)充蛋白質(zhì)”，這帶來(lái)了復(fù)雜的社會(huì)結(jié)構(gòu)，警戒、探查、覓食、防御、戰(zhàn)斗，都要有個(gè)體負(fù)責(zé)，而且為了分配各種有限的資源，靈長(zhǎng)動(dòng)物先天地善于劃分階級(jí)。

因此毫不意外地，當(dāng)我們研究了各種靈長(zhǎng)目的大腦，擬合各種性狀與大腦發(fā)達(dá)程度的關(guān)系之后，社會(huì)規(guī)模果然是相關(guān)性最強(qiáng)的那個(gè)，甚至超過(guò)了體重的影響：大猩猩的社會(huì)規(guī)模在15頭左右，新皮層是大腦其余部分的3倍多；人類(lèi)的社會(huì)規(guī)模大約是150人，新皮層是大腦其余部分的4倍多。

注意坐標(biāo)，它與上一張圖中的“社會(huì)生活”曲線非常接近

?于是在靈長(zhǎng)目大腦的進(jìn)化史上，我們看到了一組極具潛力的正反饋：智力越發(fā)達(dá)，越能組建更大的社群；社群規(guī)模越大，越能彌補(bǔ)個(gè)體的力量缺陷；個(gè)體的力量缺陷越被彌補(bǔ)，越能負(fù)擔(dān)更大的腦子——它讓人屬物種最終擊破了橫亙?cè)谥腔矍懊娴膭?shì)壘，這是顯生宙進(jìn)化史上唯一的一次。

也正是如此，社會(huì)生活給我們的智慧留下了深刻的烙?。杭幢闶峭耆嗤倪壿嬯P(guān)系，我們思考社會(huì)問(wèn)題也總比思考抽象問(wèn)題來(lái)得敏銳，這就是為什么網(wǎng)民總能在社會(huì)問(wèn)題下面唇槍舌劍游刃有余，在科普內(nèi)容下面就“費(fèi)腦子”、“每個(gè)字都認(rèn)識(shí)系列”。

答案在全文最后

?

第五部分：最后的回答

我們將在這里正式討論那兩種“絕少數(shù)情況”，完成問(wèn)題最后的回答——但這已經(jīng)變得相當(dāng)輕松了。

• 是否有頂級(jí)掠者能突破神經(jīng)系統(tǒng)的進(jìn)化勢(shì)壘？

鑒于進(jìn)化史上唯一一次成功經(jīng)驗(yàn)，我們會(huì)將希望寄托在那些經(jīng)營(yíng)著社會(huì)生活的頂級(jí)掠食者身上。這樣的例子要比想象中的豐富，即便只考慮脊椎動(dòng)物中最活躍的那些，這樣的例子也出現(xiàn)得很早。顯生宙剛過(guò)了不到一半，大約從2.5億年前的獸孔目身上，我們就能找到集群狩獵的掠食者，比如犬頜獸（Cynognathus）類(lèi)，它們是現(xiàn)代哺乳動(dòng)物的叔祖，二疊紀(jì)陸地生態(tài)系統(tǒng)的主導(dǎo)者，但由于年代久遠(yuǎn)，我們?nèi)狈η逦恼J(rèn)識(shí)。

一群犬頜獸（Cynognathus）殺死了一頭布拉塞龍（Placerias dicynodont）

?中生代的情形要明朗很多，許多大型獸腳類(lèi)恐龍都被推測(cè)有社會(huì)行為，比如猶他盜龍屬、艾伯塔龍屬，以及著名的恐爪龍屬，集群狩獵能幫助它們制服更大的獵物。

一群猶他盜龍（Utahraptor）捕獵一頭蜥腳恐龍——猶他盜龍?bào)w長(zhǎng)6米以上，接近一頭灰熊

?

艾伯塔龍（Albertosaurus）攻擊皇家角龍（Regaliceratops），它們成年后體長(zhǎng)9米

?新生代的社會(huì)性掠食者就非常多了，僅以食肉目來(lái)說(shuō)，更新世的斯劍虎屬（Smilodon）就以群體狩獵，這意味著密切的協(xié)作，如同如今的獅子一樣；犬科和鬣狗科也普遍以家庭為單位活動(dòng)，這是延續(xù)了兩三千萬(wàn)年的古老傳統(tǒng)。

劍齒虎（Smilodon populator）殺死了一頭幼年的乳齒象

?但是相比靈長(zhǎng)目的社會(huì)生活，這些大型掠食者組建的社會(huì)在翻越神經(jīng)系統(tǒng)的進(jìn)化勢(shì)壘時(shí)要乏力得多，這仍然是因?yàn)槲覀冊(cè)诘诙糠掷镉懻撨^(guò)的原因：大型掠食者必須以大型獵物為食，社會(huì)生活固然能增加捕獵的成功率，降低捕獵成本，但社會(huì)生活也意味著分割利益，群體過(guò)大會(huì)顯著減少個(gè)體收益，我們作為人類(lèi)每天都在深刻地體會(huì)著個(gè)人利益和集體利益的劇烈沖突，這在頂級(jí)掠食者的世界里還會(huì)更加嚴(yán)重，因?yàn)?b>食物鏈傳遞能量的效率非常低，每升高一個(gè)營(yíng)養(yǎng)級(jí)，至少要損耗80%的能量，它們因此面對(duì)著更加嚴(yán)峻的資源問(wèn)題，這嚴(yán)重限制了頂級(jí)掠食者的種群密度，使社會(huì)生活的正反饋大打折扣。

食物鏈中的每一級(jí)都要截留一部分能量用于生存，這令它的能量傳遞效率極低

?比如一頭成年獅子每天可以吃掉10到40公斤的鮮肉，一個(gè)20頭的大型獅群每天就要消耗200到800公斤，相當(dāng)于一兩頭斑馬，一年就要消耗數(shù)百頭斑馬，必須巡獵數(shù)百平方公里的廣袤土地——如此巨大的成本讓它們的社群規(guī)模無(wú)法太大，頂級(jí)掠食者只要還是頂級(jí)掠食者，就始終處于一個(gè)狹窄的進(jìn)化單行道上，它們轉(zhuǎn)向的機(jī)會(huì)太少了。

所以那些食譜比較廣泛，或者說(shuō)雜食的社會(huì)動(dòng)物才是更有希望的類(lèi)群，比如以人類(lèi)為代表的大猿就是一群吃得極雜的動(dòng)物，從樹(shù)葉、果實(shí)、種子，到昆蟲(chóng)、青蛙、幼鳥(niǎo)等小型動(dòng)物，到偶爾集群捕獲的大塊獵物，我們什么都吃，這在緩解取食壓力的同時(shí)保證了營(yíng)養(yǎng)供給。

黑猩猩最?lèi)?ài)吃猴子

?這也暗示著，那些具有雜食習(xí)性的頂級(jí)掠食者，或許還有一線轉(zhuǎn)機(jī)。比如灰狼雖然以大型食草動(dòng)物為主食，但在食物短缺的季節(jié)也不拒絕狐貍、兔子、老鼠、蜥蜴這樣的小型獵物，甚至也不拒絕野果和塊根。它們當(dāng)中小體型的亞種或許能在某個(gè)嚴(yán)苛的時(shí)期以雜食度過(guò)難關(guān)，順勢(shì)進(jìn)入一個(gè)新的生態(tài)位，逐漸走上靈長(zhǎng)類(lèi)的道路——但這樣的事情在3000萬(wàn)年的時(shí)間里都沒(méi)有發(fā)生過(guò)，所以我們稱(chēng)它為“絕少數(shù)情況”。

西瓜太狼

如果讓我在靈長(zhǎng)目之外尋找一種最有希望進(jìn)化出智慧的物種，我會(huì)選擇狐獴，也叫貓鼬。它們生活在南非的卡拉哈里沙漠，主要以昆蟲(chóng)為食，但也捕捉小型爬行動(dòng)物，還會(huì)吃植物，它們一個(gè)社群的成員可以多達(dá)40只，有著周詳?shù)姆止ぃ喊I(lǐng)袖、哨兵、繁殖者和覓食者，用復(fù)雜的聲音信號(hào)互相交流——甚至還有相當(dāng)靈巧的手指。如果歷史賜予它們一塊溫暖濕潤(rùn)的土地，它們或許會(huì)負(fù)擔(dān)起更加發(fā)達(dá)的大腦。

一群站崗的狐獴哨兵

• ?在那些假設(shè)的平行歷史中，人類(lèi)是否還會(huì)出現(xiàn)？

結(jié)合第三部分和第四部分的討論，人屬物種既不是靠著頂級(jí)掠食者的寶座發(fā)展出了智慧，也不是因?yàn)轫敿?jí)掠食者缺席才發(fā)展壯大。恰恰相反，相比多數(shù)動(dòng)物，我們高大而軟弱，缺乏爪牙和護(hù)甲，肉質(zhì)細(xì)膩又豐富，一些頂級(jí)掠食者甚至專(zhuān)門(mén)愛(ài)吃人屬物種。在更新世，亞洲的碩鬣狗，非洲的恐貓，都有非常適合咬開(kāi)我們顱骨的巨大下頜。

碩鬣狗（Pachycrocuta）從正面將人按住，像魔山那樣擠碎脆弱的人臉

?

恐貓（Dinofelis）將下頜楔入后腦，犬齒插入眼窩，掀起你的頭蓋骨

?

異形（Xenomorph）的口中口也非常適合擊穿顱骨

?是的，我們這個(gè)物種一直都和頂級(jí)掠食者們共同生活著，那些陰影中襲來(lái)的恐懼直到今日還籠罩在我們的夢(mèng)魘中，然而是我們不斷適應(yīng)新的環(huán)境，繁榮昌盛地活著，它們卻隨著氣候和環(huán)境的變遷，在單行道的盡頭化為塵埃。

然而提起單行道，又豈止頂級(jí)掠食一種情形，第四部分結(jié)束時(shí)，我們看到了靈長(zhǎng)目身上那種潛力巨大的正反饋，這個(gè)正反饋在人屬物種身上達(dá)到了最強(qiáng)，將我們推上了另一條筆直的單行道：智力發(fā)達(dá)和社會(huì)生活互相促進(jìn)，彌補(bǔ)了力量上的缺陷；而力量上的缺陷剛好給智力發(fā)展節(jié)省了能量，進(jìn)一步促進(jìn)了這組正反饋。結(jié)果就是我的力量越來(lái)越羸弱，越來(lái)越依賴智力和社會(huì)，最終爆發(fā)出了智慧。

紅色箭頭表示促進(jìn)，綠色箭頭表示削弱，紫色箭頭表示降低需求

?這也就意味著，在恰當(dāng)?shù)纳鷳B(tài)位上，智力發(fā)展同樣可以進(jìn)入單行道，也就是神經(jīng)系統(tǒng)進(jìn)化勢(shì)阱結(jié)束后那條迅速下墜的曲線。所以我們要回答那些假設(shè)的歷史中是否還有人類(lèi)，最關(guān)鍵的不是要考慮那些假設(shè)中幸存的頂級(jí)掠食者有多么強(qiáng)大，而是要考慮那些假設(shè)是否會(huì)摧毀我們歷代祖先適應(yīng)過(guò)的生態(tài)位。

《恐龍帝國(guó)》（Dinotopia）設(shè)想的畫(huà)面顯然太溫情了

然而幸好這次提問(wèn)不是“人類(lèi)的進(jìn)化史”或者“為什么只有人類(lèi)進(jìn)化出了智慧”，所以不管這些具體的假設(shè)是什么，本文只列舉一些人類(lèi)進(jìn)化史上最重大的全球事件。

古生代和中生代的任何假設(shè)都可能在未來(lái)誘發(fā)顯著的蝴蝶效應(yīng)，讓一切變得不可預(yù)料。為了讓靈長(zhǎng)目能順利出現(xiàn)，我們武斷地拒絕了白堊紀(jì)之前的一切假設(shè)，或者說(shuō)，人類(lèi)和白堊紀(jì)之前的頂級(jí)掠食者在因果時(shí)空上不共存。

530萬(wàn)年前到258.8萬(wàn)年前的上新世，南北美聯(lián)合，非洲和歐亞大陸碰撞，這些板塊運(yùn)動(dòng)切斷了全球海洋中的環(huán)赤道暖流，南極環(huán)流封凍了南極大陸，大西洋的北赤道暖流變成墨西哥灣暖流，給北極輸送了大量的熱水，促進(jìn)了北極冰蓋的形成，全球氣候因此變冷變干，非洲的森林退化成草原，一部分大型靈長(zhǎng)動(dòng)物開(kāi)始從樹(shù)上下來(lái)，走出森林。到約280萬(wàn)年前上新世末期，最早的人屬物種出現(xiàn)了——改變了這一連串事件的假設(shè)，也會(huì)抹除人類(lèi)。或者說(shuō)，因?yàn)檫@些事件滅絕的那些頂級(jí)掠食者，在氣候和地理上都不能與我們共存。

晚白堊紀(jì)的板塊在北半球的熱帶留有一條環(huán)繞全球的水道，容納了北赤道暖流

?在258.8萬(wàn)年前到1.2萬(wàn)年前的更新世，人屬在東北非順利發(fā)展出多個(gè)物種，大約在250萬(wàn)年前學(xué)會(huì)用石頭制造工具，這增加了獲取食物的渠道，它們的社群規(guī)模變得更大。由于更新世氣候變動(dòng)，撒哈拉沙漠會(huì)周期性地進(jìn)入濕潤(rùn)階段，允許人屬物種通行，它們從直布羅陀海峽和紅海兩個(gè)方向走出非洲，其中較早成功的包括盤(pán)踞在歐亞大陸西方的尼安德特人（Homo neanderthalensis）和向東擴(kuò)展的直立人（homo erectus，包括北京猿人）。我們作為智人（homo sapiens）這個(gè)物種出現(xiàn)得較晚，由于生態(tài)位類(lèi)似而被尼安德特人排擠，困在東非到阿拉伯半島一代。

更新世晚期三種主要人屬物種的勢(shì)力范圍，綠色直立人，藍(lán)色尼安德特人，紅色智人

?直到6萬(wàn)年前，智人在協(xié)作和競(jìng)爭(zhēng)中率先獲得了更大的額葉，獲得了最強(qiáng)的抽象思維能力，表現(xiàn)出了完備的“行為現(xiàn)代性”：我們用宗教和語(yǔ)言團(tuán)結(jié)了超過(guò)百人的巨大社會(huì)，借此研發(fā)了復(fù)雜的工藝，開(kāi)始垂釣、烹飪、交易、制造復(fù)雜的工具、創(chuàng)造藝術(shù)品，等等，標(biāo)志著晚期智人（homo sapiens sapiens）亞種形成——趁著5萬(wàn)年前的莫斯特雨期，我們沖出了非洲，席卷了整個(gè)地球，滅絕了大批大型動(dòng)物，包括許多頂級(jí)掠食者。

根據(jù)基因重建的智人擴(kuò)張路線

?所以那些更改了這些關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)的氣候與地理變化的假設(shè)，也可能讓人類(lèi)無(wú)法最終出現(xiàn)，但這主要集中在非洲，那些其它大陸上因氣候變化而覆滅的頂級(jí)掠食者們，很可以在某些假設(shè)中保留下來(lái)。

畢竟在此之后，這個(gè)星球上就再也沒(méi)有什么頂級(jí)掠食者能阻擋進(jìn)擊的智人了。

#侵權(quán)刪# #因?yàn)檫@篇文章太優(yōu)秀了，冒著侵權(quán)的風(fēng)險(xiǎn)也要分享#

搬磚不易~